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Mi verdadera patria es el hungaro, decia Sandor Marai.

Efectivamente, el idioma materno es la mas entrafiable patria (¢ 0 deberiamos, con
Sabato, llamarla «matria»?), la que no nos abandona aun cuando aprendamos y
manejemos fonéticas extrafias a nuestro paladar, pues esta en nosotros, forma parte de
nuestros tejidos y nuestra sangre y, aunque no queramos, somos la lengua que hablamos
desde nifios, que crecio en y con Nosotros.

Cuando transitamos mundos donde se hacen oir lenguajes extrafios a nuestra diaria
norma, bastar4 una interjeccién, un acento, una melodia en canto y letra familiares
llegados a nuestros oidos exiliados para que cien imagenes acostumbradas regresen y
nos sacudan hasta los tuétanos. Por algo los romanos llamaban «extranjeros» (barbaros)
a quienes no hablaban el latin. Pertenecian a «otra patria».

La lengua materna es la patria mas propia porque surge de lo mas humano que tenemos:
nuestras palabras. Sin ellas, aquélla no existiria, verdad de Perogrullo.

La palabra, célula madre, molécula constitutiva, va aumentando su red inextricable a partir
del primer balbuceo hasta convertirse en ese territorio poblado de voces, en el diccionario
al tiempo general y personal que cada uno de nosotros lleva en la mente y en el corazén.
Diccionarios, Academias y Congresos de la lengua vienen después. Para afirmarnos en
esa patria hablada y escrita que nos viaja y nos nutre en todos los momentos, sean
terribles 0 mansos, los mas hermosos, los inconsolables, triviales o sintéticos. La lengua
nos impulsa, nos compulsa, —a veces también nos expulsa de su reino cuando nos
cuesta llegar a ella al intentar exprimirla al extremo en la busqueda de aquella palabra que
llegue a la ultima caverna del sentido ambicionada—. Alli esta como madre ofreciéndonos
su depdsito inagotable, precioso venero, entre cuya abundancia quizas se nos escurra
siempre esa palabra total inalcanzable, a la que a veces nos aproximamos; otras, la
retorcemos y buscamos moldearla en el verso, la reprobamos y volvemos a aprobar en la
prosa para adaptarla a nuestro ritmo en lucha denodada por hacerla propia. Pero ahi
estan los clasicos, triunfadores de esa amorosa y despiadada lucha, cuyas obras
perduran. Horacio, uno de ellos, dijo hace dos mil afios que habia levantado un
monumento mas perenne que el bronce y mas alto que sitio real de las piramides; que ni
el tiempo ni las inclemencias ni la infinita serie de los afios alcanzaria a destruir:

Lo dijo en latin, la lengua «abuela» de la nuestra. Y si lo recordamos hoy aqui es porque
ella sigue viva a través de las evoluciones transformadoras, signo de su vitalidad y
permanencia.

Cada momento tiene su palabray si no la tiene, ella esta figurada en el silencio. La lengua
también es el silencio: aun callados, no podemos vivir sin que millones de palabras nos
asalten. Nada somos sin ellas en nuestros pensamientos y en nuestros soliloquios tanto
como en los didlogos y escrituras, literarias 0 no, que emprendamos.

Ahora bien. Cada tiempo y lugar tiene su habla inconfundible. Pero ésta puede ser el
resultado del contacto de la lengua oficial con lenguas diversas. En mi caso particular, mi



lengua-patria-matria tiene las modulaciones del guarani originario, hablado en estas
tierras del NE argentino y el Paraguay; del portugués presente en la convivencia fronteriza
con Brasil y de cien lenguas inmigrantes —polaco, japonés, aleman, dinamarqués, italiano
etc.— en una Babel que presta al espafiol vivacidad y estilo propios. Alli estan los
regionalismos en la boca de la gente antes de pasar a los diccionarios; alli, los modos
coloquiales, las peculiaridades de las tonadas. Este contacto con el espafiol no es en
modo alguno una «invasion» de otras lenguas sino interaccion riquisima. Es sangre nueva
gue la recorre enriqueciéndola, prueba —si ello fuera necesario— de que es un
organismo Vvivo.

Cada momento, cada lugar. El de nuestra lengua serd ahora 2010 y Valparaiso, sede del
V CILE (sigla que es casi homoénima de CHILE, el pais anfitrion).

Que de este Congreso se difunda por todos los pueblos hablantes de nuestra gran familia
linguistica la necesidad de estar atentos a la informacion de modificaciones y novedades
emanadas ya de anteriores congresos, que aun estan muy lejos de haber hecho carne en
profesionales, docentes, estudiantes, periodistas, hombres de leyes etc. Sera necesario
estudiar y avanzar en los medios de difusion para que los congresos y las Academias
lleguen al hablante en general y sus normas ya establecidas den la «fijeza y esplendor»
gue ellas proclaman.

Y, viceversa, que las expresiones usuales del pueblo surgidas del contacto entre hablas
diversas sigan interactuando con vigor, sin complejos, porque ellas son carne de nuestra
«matria» linguistica, la verdadera patria.
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